본문 바로가기

장작

(3)
겨울비, 벽난로, 장작 겨울비는, 별로 반갑지 않습니다. 날씨가 포근해 좋긴 하지만, 겨울은 겨울다워야 하니까요. 비 올 확률 30%였는데, 아침부터 비가 내립니다. 먼 산은 당연히 눈이지요. 적상산 머리끝만 하얗습니다. 아직 넉넉하긴 하지만, 오늘은 장작을 팰 계획었습니다. 연휴 내내 따뜻하게 지낼려면 좀 부족하거든요. 그런데 비 때문에 틀린거죠. 방바닥에서 띵가띵가 해야겠습니다.^^ 다행(?)이도 주말부터는 내리 눈이 온답니다. 며칠 포근한 날씨에 눈이 다 녹아버려 아까웠거든요.^^
첫얼음 요 며칠 일기예보가 협박에 가까운, 첫 추위 소식을 전했습니다. 사실 공포스럽긴 합니다. 오늘 아침 눌산이 사는 적상산 기온이 영하 2도였으니까요. 첫 얼음이 얼고, 서리가 하얗게 내렸습니다. 아침부터 벽난로를 피워야 하는 날씹니다. 지붕 위에 하얗게 내린 서리가 한겨울 분위기죠. 차 위에 내려 앉은 서리가 눈 같습니다. 곶감은 더 맛이 좋을 겁니다. 기온차가 더 높은 당도를 만드니까요. 첫얼음입니다. 옥상에 고인 물이 꽁꽁 얼었습니다. 하지만 해가 뜨면 곧바로 녹아 흐릅니다. 이 글을 올리고 있는 순간, 순식간에 사라져버렸습니다. 오늘은 장작을 패야 할 것 같습니다. 차곡차곡 쌓아 올린 장작만 봐도 배가 부르니까요. 산골의 겨울은 쌀과 김치와 장작만 있으면 걱정할게 없답니다.
산골에는 짝궁뎅이가 많다? 무슨 말이냐면요, 아시겠지만, 산골에는 워낙 된비알이 많다보니 그렇습니다. 집도 산꼭대기에 있고, 평지라고는 눈 씻고 찾아봐도 없지요. 서 있기도 힘들 만큼 경사가 심한 비탈밭에 쪼그리고 앉아 일을 하다보니 그렇답니다. 실제로 강원도 정선 같은 산골에는 아직도 사람이 끄는 쟁기가 있습니다. 경운기나 트렉터가 들어갈 수 없는 경사지고 돌이 많은 밭은 소가 끄는 쟁기질을 합니다. 그마저 힘든 곳은 사람이 끄는 쟁기질을 하죠. 그만큼 비탈밭의 경사가 심하단 얘깁니다. 산골에 짝궁뎅이가 많다는 것은 확인해보지는 않았지만요.^^ 웃자고 하는 얘깁니다. 설마 그러겠습니까. 집 뒤로 보이는 것은 눈썰매장이 아닙니다. 산골 사람들에게는 소중한 농토랍니다. 경사가 저 정도니 짝궁뎅이 얘기가 나올만도 합니다. 살다보니 이..